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Pequenina, mirradinha e quieta. Foi assim que me rotularam quando eu era crianca.

Uma vez, uma das freguesas que sempre comprava la no sitio, chegou e antes de fazer as compras de costume, perguntou
ao meu pai: - cadé aquela menininha de olhos grandes e timida? Eu trouxe uns livros de historia e queria entregar a ela.
Escutei a voz do meu pai chamando e atendi rapidamente. Uma época em que os pais, pelo menos os meus, tratavam as
criancas com rispidez e autoridade e sempre corrigindo com castigos. — Como é seu nome? _ Rosinha, falei olhando nos
olhos daquela mulher alta, elegante e que tinha um sotaque dificil de entender, era francesa. — Sabe ler? — Sei sim,
senhora. _ Entao aproveita e 1€ esses livros, eram dos meus filhos. Meu coracao batia tao forte que parecia que queria
saltar pela boca. Estiquei as maozinhas e peguei a sacola, acho que foi a primeira vez que recebia um presente. — Muito
obrigada. Sai carregando a sacola e sentei-me a sombra do abacateiro. Tinha quinze livros de histdrias infantil, coloridos e
lindos! Estavam como se fossem novinhos. Comecou ai a minha entrada no mundo dos livros. Eu tinha cinco anos e lia
muito bem, aprendi sozinha. S6 poderia ir para escola com sete anos. Lia e copiava as palavras dificeis para depois
perguntar a alguém. Passei a conviver com principes, rainhas boas e més e as fadas. Até hoje tenho uma fada s6 para
mim, estd sempre me salvando e realizando meus desejos.

Quando cheguei a escola fiquei um més na 12 série e fui passada para segunda série, e no meio do ano para terceira série.
A professora da terceira série era jovem, achei-a simpatica, bonita, mas estava sempre de cara feia, gritava muito, dava
reguadas. Tanta coisa desnecessaria! No segundo dia de aula na terceira série, a dona Nonoca entrou, colocou as coisas
dela sobre a mesa e foi para o quadro e escreveu: “ REDACAO 15 linhas”. Pegou a régua e bateu com toda forca na mesa.
Estremeci. — Quero a redacao pronta até a hora do recreio, quem acabar poe o caderno aberto na minha mesa e copia a
licdo da pégina trinta e cinco do livro de leitura. E continuou: ndo quero ouvir um pio, estou corrigindo as provas. Eu
nunca tinha ouvido a palavra - redagao - nem sabia como comecar. Fui até a professora, quando ela me viu levantou a
régua, dei meia volta e voltei para carteira. Fiz a edpia. Bateu o sino para recreio e ela: - “Quem acabou o dever pode ir”.
Saiu todo mundo.

_ Menina, traz aqui seu caderno. Por que nio fez a redacao? — Eu nao sei o que é redagao a senhora nio explicou. — Além
de preguicosa é respondona. Vocé t4 pensando s6 porque é um geniozinho pode me desobedecer? Tome! Levei uma boa
reguada no braco, que ficou uma mancha roxa. Segurei o choro. Ela pegou meu caderno e escreveu em duas linhas:
“Desobedecer a professora é pecado. Devo fazer o que a professora manda”. Copia essas duas frases duzentas vezes. Pode
comegar e sO saira daqui hoje a hora em que acabar de escrever as frases. Nao pude merendar nem ir ao banheiro. Meus
dedinhos doiam muito, quando tocou sinal para saida s6 tinha escrito cento e setenta vezes. A professora foi embora e a
inspetora ficou me vigiando com a ordem de s6 me deixar sair quando acabasse. Terminei, entreguei o caderno e ela deu-
me um tapo na cabeca: - E pecado também fazer a inspetora perder o 6nibus. Meu irmao mais velho estava me
esperando e quando cheguei a casa, mais castigo porque desobedeci a professora.

Na3o ficou para mim um trauma muito grande porque relacionei aquela professora como a madrasta da Gata Borralheira e
no final ela ia se dar mal sem eu precisar fazer nada. E como eu nao era ma, nem tinha culpa eu acabaria melhor do que
ela.

Li e reli as historias dos livros que ganhei daquela senhora, e foram muito importantes na minha formacao para vencer os
medos, as dificuldades de ser crianca, quantas vezes me travesti daqueles seres para ser forte e ter coragem diante das
perdas, das caréncias e da soliddo na incompreensao dos adultos.

Depois desse fato eu continuei a escrever, escrever muito s6 para mim, tinha receio de mostrar meu pensamento, medo
de falar, medo de me expor, enfim... Medo de pecar... mas muita vontade de escrever.




